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    Keira


    



    



    Tenía la extraña sensación de que mi cuerpo pesaba varias toneladas. Y era una sensación curiosa, teniendo en cuenta que mi estatura rondaba el metro y medio y jamás había logrado sobrepasar los cincuenta kilos. Pero, sin duda, me sentía como una especie de ballena anclada en la orilla de la playa, incapaz de moverme ni un metro más.


    Correr era de cobardes, eso lo tenía claro. Y ahora también sospechaba que debía de ser una práctica común entre la gente con tendencias suicidas. No existía ninguna excusa decente que explicase cómo era posible que ciertas personas realizasen ese deporte por simple placer. No. Me negaba a creerlo.


    Aminoré todavía más el ritmo y juro que varias chicas me adelantaron caminando. Ya ni siquiera corría, simplemente trotaba o, mejor dicho, me arrastraba como buenamente podía.


    Le eché una ojeada rápida al móvil que llevaba en la mano.


    Bien. Vale. Llevaba cuatro minutos corriendo y estaba a punto de perder un pulmón. O dos. Sí, probablemente terminaría perdiendo ambos pulmones y la palmaría ahí mismo, en medio del campus universitario. En la zona céntrica, además, para que casi todos los estudiantes pudiesen ser testigos de ello. Las desgracias no molan igual cuando te las cuenta el vecino de enfrente, lo realmente interesante es poder verlo en primera persona. Tiene más caché.


    Finalmente, cuando las piernas comenzaron a temblarme tanto que temí de verdad caerme al suelo redonda, paré en seco de correr e intenté recuperar el aliento. Volví a mirar la hora que marcaba el móvil y constaté que acababa de batir mi record. Había trotado durante cinco minutos seguidos sin parar ni una sola vez.


    Alcé la vista hacia el cielo azul del mediodía y cerré los ojos.


    Ahora en serio, necesitaba ayuda.


    Necesitaba ayuda urgentemente.


    Cuando llegué hasta la habitación de la residencia ―subir los escalones fue una tortura sin precedentes―, encontré a Lee pasmado frente a la pantalla del ordenador, para no variar.


    ―Necesito imprimir una cosa ―conseguí decir. Todavía no me había recuperado del todo.


    Al no obtener respuesta, me giré hacia él y advertí que tenía los auriculares puestos. Le quité uno de ellos y acerqué mi oído a su oreja.


    ―¡Hola! ¡Te hablo desde el mundo real! ¿Hay alguien ahí? ―Lee me miró de soslayo, pero no apartó las manos del teclado―. Como te decía… necesito imprimir una cosa. Solo será un momento.


    ―¿Tiene que ser ahora? ¡Estoy en medio de algo muy importante! ―protestó.


    ―¿Y puede saberse qué es tan importante?


    ―Han secuestrado al Rey Ahrnold e invadido las tierras de Condor. Estamos reorganizando las tropas para asaltar al enemigo por sorpresa ―explicó―. Seguro que esperan que les ataquemos de frente, pero hemos preparado una emboscada atravesando el río Flen. No creo que hayan dejado muchos refuerzos por esa zona.


    ―Vale, te aseguro que entiendo que se trata de un momento… sin precedentes, pero ¿podrías dejarme el ordenador un minuto? No tardaré nada, te lo prometo.


    Lee giró sobre la silla de ruedas del escritorio y clavó sus ojos en mí, apartándolos de la pantalla.


    ―Dime qué necesitas. Ya lo hago yo, seguro que tardaré menos ―se ofreció.


    Le expliqué detalladamente lo que quería hacer, dictándole palabra por palabra qué debía poner en el cartel y, tras comprobar que comenzaba a teclear en el ordenador siguiendo todas mis indicaciones, me metí en la ducha.


    Dejé que el agua corriera libremente por el desagüe, apurando hasta la última gota caliente que quedaba. Era un alivio advertir que mis articulaciones volvían a cobrar vida y que el entumecimiento que se apoderaba de mis piernas iba desapareciendo poco a poco.


    Mi teoría era que, genéticamente, no estaba preparada para hacer deporte.


    Todo el mundo nace con ciertas virtudes. Pues bien, las mías eran que tenía un don para las letras y una memoria tan avanzada que, en ocasiones, me sorprendía a mí misma. Si Dios me hubiese dado solo un poquitín de memoria más, casi podría recordar mi propio nacimiento.


    ¿Lo mejor de esas maravillosas capacidades? No tenía que moverme. Nunca. Jamás.


    Leía o escribía sentada. Y memorizaba o recordaba sentada. Sí, vale, admito que de vez en cuando tenía que levantarme para coger un bolígrafo o sacarle punta a un lápiz pero… poco más. Eso era todo.


    No tenía ni idea de cómo todos esos modélicos estudiantes conseguían correr durante más de una hora por el interior del gigantesco recinto de la universidad.


    ¿Lo más curioso? Las chicas ni siquiera sudaban. Ni una gota. Simplemente avanzaban alegremente haciendo ondear sus altas coletas mientras charlaban entre ellas, ataviadas con unos ajustados tops diminutos. Algunas, incluso aprovechaban el momento para lucir sus fantásticas manicuras.


    Suspiré hondo, al tiempo que terminaba de vestirme.


    Podía correr. Podía hacerlo. Quizá no como esas estudiantes que parecían sacadas de una revista de moda, pero sí hasta cierto punto. Lo único que necesitaba era un poco de ayuda; alguien que me diese un empujón en la espalda cuando creía llegar a mi límite. Las donaciones ya habían comenzado a llegar, así que no había vuelta atrás. Solo podía seguir un camino y éste trazaba una perfecta línea recta, sin ninguna bifurcación a la vista que pudiese tomar en el último momento.


    Cuando volví a la pequeña sala común de la habitación, descubrí que Lee no solo ya había hecho los carteles, sino que incluso se había tomado la molestia de imprimirlos. Cogí el primero, que sobresalía por la parte lateral de la impresora, y le eche un vistazo rápido.


    ―Gracias, Lee.


    Le despeiné con una mano, pero él ni siquiera hizo el amago de apartarse. Estaba de nuevo absorto, jugando en el ordenador. Formaba parte de un clan, con un grupo de amigos virtuales o algo similar que vivían en un mundo medieval donde sufrían guerras o cosas… raras, sí. E incluso hablaban entre ellos, a través de los auriculares, cosa que normalmente me sacaba de quicio cuando se quedaba jugando hasta las tantas de la madrugada, ya que era imposible conciliar el sueño por mucho que hablase en susurros.


    Cogí los papeles de la impresora y los agité frente a él para llamar su atención.


    ―Me marcho a colgar esto ―dije―. Pero vuelvo en menos de una hora, ¡ni se te ocurra ver los últimos capítulos de Dexter sin mí!


    ―Vale, no tardes ―no sé cómo lo hizo pero, el muñequito guerrero que manejaba con el ratón, lanzó un fulminante rayo azul que acabó con la vida de uno de sus contrincantes. Guau. Impresionante―. Y hazme caso, ¡lo de esas clases es una mala idea! Pero… allá tú.


    Me alcé de puntillas para lograr coger mi mochila de tela vaquera que colgaba del perchero, tras la puerta de la habitación.


    ―¿Por qué piensas eso?


    Sorprendentemente, Lee giró sobre la silla con ruedas del escritorio y clavó sus ojos en mí, apartándolos del ordenador. Debía de ser grave la cosa.


    ―La gente a la que se le dan bien los deportes no suelen ser buenas personas ―dijo―. No en la universidad, al menos. Puede que luego se refinen cuando terminen la carrera y se vean obligados a salir al mundo exterior e integrarse en una sociedad que se sustenta bajo ciertos valores morales impuestos por…


    ―Vale, dejémoslo ahí ―le corté, interrumpiendo uno de sus típicos discursos filosóficos―. Tan solo diré que el hecho de que precisamente tú tengas tantos prejuicios es una contradicción curiosa.


    ―Lo sé ―bufó―. Y para tu información, estoy trabajando en ello. Pronto lo solucionaré.


    Le sonreí tímidamente antes de salir de la habitación y cerrar la puerta con cuidado.


    Caminé por el largo pasillo de la residencia mientras intentaba guardar los papeles en la mochila, sin que éstos se arrugasen demasiado, y esquivaba a los alumnos que pululaban por los alrededores, charlando fuera de las habitaciones.


    Ciertamente, no había sido fácil para mí acostumbrarme al hecho de tener que vivir en una residencia masculina. El único punto positivo que sacaba de aquella experiencia, era que todavía me parecía más complicado habitar en una residencia femenina, como bien había podido comprobar durante el segundo semestre de mi primer curso universitario.


    ¿Lo peor de todo aquel embrollo? El hecho de haber tenido que explicárselo a mi sufrida madre, una mujer que acostumbraba a valorar a la población del uno al diez según su grado de popularidad. Para ella, mi nota media estaba entre el cero y el menos dos, aproximadamente.


    Personalmente, estaba contenta por el cambio. Mi vida era mucho más sencilla ahora. Cuando estaba en la residencia femenina, parecía llevar encima un cartel luminoso gigante, convirtiéndome en el blanco de todas las miradas, así como en la fuente principal de entretenimiento.


    Afortunadamente, tras el último percance que ocurrió, el director del departamento de filología me propuso la idea de mudarme al ala masculina, dado que en una de las habitaciones todavía quedaba una cama libre.


    Ni siquiera lo pensé un segundo antes de dar mi consentimiento.


    No era la primera alumna que terminaba compartiendo habitación con un par de chicos. Y además, los estudiantes que tenían pareja solían entremezclarse entre sus residencias constantemente.


    El mismo director en persona me ayudó a realizar el traslado de mis cosas y me presentó a mis nuevos compañeros de habitación. Después, la universidad se excusó alegando que lo ocurrido había sido un accidente aunque, desde mi punto de vista, se trataba en realidad de un intento de asesinato. Y tenía pruebas que lo demostraban, como la cicatriz que adornaba desde entonces mi brazo derecho.


    Salí al exterior del edificio y caminé a paso rápido sobre el césped de los jardines que rodeaban el perímetro. A mi alrededor, se escuchaban los gritos y las risas estridentes de los alumnos, que parecían emocionados por la llegada del viernes.


    Los fines de semana eran un incordio. La sencilla tarea de dormir, se tornaba imposible. Durante el comienzo del primer año en la universidad, había probado todo tipo de soluciones, desde comprar unos tapones hasta leer libros sobre filosofía zen para intentar relajarme. Pero era inútil. No había nada que pudiese hacer.


    Durante esos dos días infernales, estas eran las prácticas más comunes que se llevaban a cabo en las residencias de estudiantes:


    
      	 Mojar el papel del váter. Nunca supe por qué, pero era algo que les apasionaba, bien fuese con la intención de lanzárselo a cualquier otro alumno en la cabeza o por el mero entretenimiento de esparcirlo por el pasillo principal.


      	 Abrir las puertas de los estudiantes que decidían no unirse a la fiesta e incordiarlos de diversas formas la mar de imaginativas.


      	 Beber, fumar o ingerir cualquier sustancia que consiguiese evadirles de sus miserables vidas.

    


    Afortunadamente, desde que residía en el ala masculina, compartiendo habitación con Lee Suk y Dave Clark, no había tenido que enfrentarme a ninguna otra invasión de alumnos en mitad de la noche. Habíamos solucionado el problema comprando un pequeño candado que cada viernes colocábamos en la puerta, para asegurarnos de que nadie pudiese entrar.


    Sin embargo, el inconveniente del ruido era inevitable, así que solíamos organizar maratones nocturnos de series o películas para matar el tiempo. Además, desde que Dave tenía novia, una chica bastante maja llamada Anne-Lise que lideraba el periódico de la universidad, de vez en cuando salíamos con su grupo de amigos a dar una vuelta.


    Suspiré hondo cuando entré en el edificio donde se impartían casi todas las asignaturas de filología y dejé de caminar en cuanto llegué a la zona de los murales, que estaba repleta de carteles donde se anunciaban servicios de todo tipo, desde clases de patinaje, hasta talleres de cocina a cambio de hablar chino mandarín.


    Saqué los papeles de la mochila y comencé a colocarlos con chinchetas en distintos lugares del corcho, que abarcaba casi toda la pared de aquella planta. Cuando clavé el último en su sitio, dejé escapar una bocanada de aire.


    Esperaba que Lee no estuviese en lo cierto. Necesitaba ayuda urgentemente y no podía permitirme el lujo de pagarle a alguien por ello. Además, no todo el mundo en la universidad era tan horrible como él solía creer. Había gente maja. Gente como Lee, Dave o Anne-Lise… aunque era cierto que todos ellos eran alérgicos a la palabra deporte.


    Me colgué la mochila del hombro y, antes de darme la vuelta y volver a la residencia, le eché un último vistazo al cartel.


    “Se busca persona especializada en el Ámbito deportivo.


    A cambio, se ofrecen clases de cualquier asignatura


    de filología de Primer y Segundo curso.”


    Preguntar por Keira. (777-888-999)
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    ―Bien, la clase ha terminado por hoy, pero ahora… ―comenzó a decir la profesora Perlman.


    Automáticamente, todos los alumnos se pusieron en pie como si acabase de darse el aviso de evacuación por riesgo de una inminente explosión nuclear. Creo que fui uno de los primeros en levantarse. No veía la hora de escapar de aquel infierno, acudir al campus deportivo, y comenzar el entrenamiento de una vez por todas.


    ―¡Alto! ¡Siéntense! ―bramó la profesora―. Ya tengo corregidos los exámenes de iniciación. Recuerden que la nota es meramente informativa y no puntúa en la evaluación de este trimestre. Pero les advierto que el nivel general está muy bajo, ¡así que les aconsejo que empiecen a espabilar! ―exclamó―. Ahora, les iré nombrando por orden alfabético para que se acerquen a recoger el examen. Pueden salir cuando lo tengan.


    La profesora Perlman se colocó bien las gafas antes de comenzar a llamar a los estudiantes. Varias personas fueron levantándose conforme ésta pronunciaba sus nombres. Cobie me dio un codazo, llamándome la atención.


    ―¿Qué demonios quieres?


    ―Mira a tu izquierda ―me susurró divertido―. A la chica rubia se le transparenta la camiseta. Le veo un pezón ―rio―. ¿Lo estás viendo?, ¿lo estás viendo o estás ciego?


    ―Sí, joder, lo veo ¿vale? Cállate ya.


    ―Tranquilo tío, no sé qué narices…


    ―¡Alec Hough! ―musitó alto y claro la profesora Perlman.


    Me levanté, dejando a Cobie con la palabra en la boca, y bajé las escaleras hasta llegar al centro de la sala. Me entregó el examen sin molestarse en mirarme y llamó al siguiente de la lista, como si tuviese prisa por acabar con aquel desfile de alumnos.


    Un cero trazado en color rojo, con una perfecta forma redondeada, se alzaba en lo alto de mi examen de iniciación. Tras salir del aula, suspiré hondo y apoyé la espalda en la pared del pasillo, al tiempo que pasaba los tres folios a la espera de ver alguna otra anotación. Y sí, había una, justo al final del examen y escrita con una caligrafía envidiable.


    “Julieta no murió al caer por la proa de un barco mientras Romeo la sujetaba por detrás. Por favor, le ruego encarecidamente que lea la novela de nuevo y, ya de paso, me permito la licencia de recomendarle que vuelva a ver la película Titanic para disipar todas sus dudas”.


    Joder.


    Joder.


    ―¡Eh, tío, te estábamos buscando! ―gritó Jack―. ¿Qué haces ahí parado?


    ―Llegamos tarde al entrenamiento ―añadió Cobie, tras mirar el enorme reloj deportivo que colgaba de su muñeca izquierda.


    Comencé a caminar tras ellos a paso rápido, al tiempo que estrujaba el examen y lo introducía de mala manera en la bolsa negra de deporte que llevaba en la mano. Desconecté mentalmente cuando comenzaron a hablar de la chica del pezón.


    ―Creo que se llama… April o Amil ―comentó Cobie―. Oye, Alec, tú la conoces, ¿no? Me suena haberla visto alguna vez con tu novia.


    ―Ni idea.


    ―Enróllate un poco.


    Como toda respuesta, saqué los auriculares del bolsillo de la chaqueta y los conecté al teléfono móvil, deseando evadirme de algún modo de todo lo que me rodeaba. Estaba a punto de elegir Nirvana en la lista de reproducción de música, cuando vi de reojo un cartel en el panel de anuncios que acaparó toda mi atención.


    Dejé de caminar en seco, sin apartar los ojos de aquellas enormes letras negras que contrastaban con el color azul del teléfono.


    ―¿Qué haces ahí parado? ―preguntó Jack, que ya se había adelantado unos pasos junto a Cobie.


    ―Esperad… necesito apuntar… una cosa ―conseguí decir, señalando el cartel con una mano y tecleando en el móvil con la otra.


    Jack se colocó frente al cartel, impidiéndome ver los últimos dos dígitos del teléfono de una tal Keira.


    ―Alec, ¿te has vuelto loco? ―frunció el ceño―. Colega, ninguna persona normal va repartiendo por ahí ese tipo de carteles.


    ―Apártate ―mascullé.


    Jack permaneció unos segundos en silencio, mirándome fijamente, hasta que finalmente dio un paso a la derecha y logré ver de nuevo el cartel y apuntar el número de teléfono completo.


    Estaba convencido de que era una especie de señal. O algo por el estilo.


    Cinco minutos después, habíamos atravesado la mitad del campus universitario y ya estábamos a punto de llegar al estadio de fútbol. Un hormigueo me recorrió de los pies a la cabeza, anticipando la emoción que me producía volver a pisar el césped. Yo solo quería jugar. Me daba igual si era en un entrenamiento o en un partido oficial.


    Solo jugar. Solo eso. No había más misterio.


    En cuanto llegamos a los vestuarios, abrí mi taquilla y comencé a cambiarme la vestimenta. Seguía siempre un riguroso orden. Primero todas las protecciones: hombreras, coderas, musleras y rodilleras. Después, el equipamiento oficial de Boston College Eagles. Finalmente, me vendaba los tobillos con el fin de evitar torceduras y ataba bien las deportivas. Los guantes, el casco y la máscara protectora, acostumbraba a ponérmelos en el túnel, justo antes de pisar el campo.


    Normalmente era uno de los primeros en cambiarme. Y después me sentaba en el banquillo, conectaba los auriculares y escuchaba siempre Come As You Are. Bueno, en realidad siempre no, tan solo en los entrenamientos. En los partidos oficiales tenía la manía de oír Smells Like Teen Spirit. Era casi como inyectarme un chute de adrenalina.


    ―Oye tío, ¿de verdad piensas llamar al número del anuncio?


    Sacudí los auriculares, intentando desenredar en vano el cable.


    ―Sí, Jack ―contesté secamente―. ¿Cuál es tu problema?


    ―Ninguno, hermano, pero…


    ―Eh, eh ―presioné los labios con fuerza―. No vuelvas a llamarme así. Te lo he dicho mil veces.


    ―Vale, joder, menudo día llevas…


    Varios compañeros se giraron hacia nosotros, expectantes por ver qué estaba ocurriendo.


    ―No, ahora en serio Alec, ¿por qué quieres dar más clases? Ya es suficiente tortura tener que acudir a las obligatorias ―intervino Cobie, rompiendo la tensión que de pronto invadía los vestuarios.


    Estrujé el dichoso cable de los auriculares y alcé la cabeza para clavar mis ojos en los suyos. Cobie no apartó la mirada. Creo que era una de las pocas personas que conocía a la que se la sudaba que tuviese un día de mierda, porque jamás aflojaba ni captaba la indirecta de que necesitaba que me dejasen en paz. Él siempre estaba feliz. Extremadamente feliz. Ni siquiera parecía humano.


    ―He sacado un cero. Un puto cero ―farfullé, levantándome del banquillo y dejando los guantes a un lado―. Necesito hacer algo o terminarán expulsándome del equipo, joder ―bufé―. A ti te importa todo una mierda, ¿verdad?


    Frank, el fullback oficial del equipo, se interpuso entre nosotros, alzando las manos en alto en son de paz. No se oía ni una mísera respiración en los vestuarios.


    ―Pero ¿qué estás diciendo? A ninguno os van a echar ―aseguró―. Alec, eres el mejor quarterback que hemos tenido durante la última década. No te preocupes, tienes el puesto asegurado.


    Me pregunté si seguiría conservando el puesto en caso de suspender todas las asignaturas. Existía esa probabilidad, no podía descartarlo, no después de las calificaciones que había obtenido durante el primer año. Ahora no solo tenía que aprobar segundo, sino también cuatro asignaturas del curso anterior. Estaba jodido. Y no tenía ni pajolera idea de toda esa mierda de literatura clásica. Yo solo quería jugar.


    ―Vamos, el entrenador nos está esperando fuera ―me instó Cobie.


    Me ofreció su mano, manteniendo el semblante tranquilo. Dudé durante un segundo, pero finalmente se la estreché con fuerza, dando por zanjado el malentendido anterior. Tenía la piel ardiendo, en contraste con mis manos que siempre estaban heladas.


    ―Id saliendo. Ahora voy ―dije.


    Cobie me mostró un amago de sonrisa, antes de seguir a los demás hacia el túnel. Cuando el barullo se disipó y todos mis compañeros abandonaron los vestuarios, suspiré hondo, busqué el número de la chica del cartel en la lista de contactos y presioné el botón verde de llamada.


    ―¿Hola? ―respondió una voz desconocida para mí.


    ―¿Keira? ―carraspeé, aclarándome la garganta―. Te llamo por el cartel. El de las clases de filología ―expliqué.


    ―Ah, sí, los he colgado hoy mismo en el panel.


    Permanecimos en silencio durante unos incomodos segundos.


    Cerré los ojos, mientras me pellizcaba con los dedos el puente de la nariz.


    ―Y bueno… el caso es que necesito ayuda con algunas asignaturas. Con todas las asignaturas, en realidad ―proseguí. Me levanté del banquillo y comencé a caminar por los vestuarios de un lado a otro―. ¿Sacas buenas notas y todo eso?


    ―Supongo que sí. Normalmente suelen ser casi dieces, pero reconozco que alguna vez he tropezado con algún que otro ocho…


    No pude evitar emitir una breve carcajada. Yo jamás, en toda mi vida, había visto un ocho trazado en la parte superior de uno de mis exámenes. En ocasiones, incluso me había llegado a preguntar si ese tipo de notas eran una especie de mito o una leyenda urbana, rollo como la chica de la curva o algo así.


    ―¡Joder!, ¡menudo tropiezo! ―ironicé―. Eso está… más que bien. Creo que eres justo lo que estoy buscando.


    ―¡Genial! ―exclamó animada―. Y tú, ¿sabes mucho de deportes?


    ―Chica, te aseguro que no encontrarás a nadie que sepa más que yo de deportes en esta universidad.


    ―Te daría la enhorabuena, pero me atrevería a decir que ya te la das tú mismo todos los días.


    Solté otra carcajada mientras cogía el casco, la máscara y los guantes y comenzaba a caminar hacia el túnel de salida que comunicaba con los vestuarios.


    ―Oye, Keira, ¿qué te parece si acordamos vernos mañana en la cafetería Kelm Soul a las tres del mediodía? ―atajé―. ¿Sabes dónde está, verdad? Frente al parking principal, casi a las afueras del campus. Es la más apartada de todas.


    ―Sí, sé dónde…


    ―Vale, perfecto.


    Presioné el botón de colgar la llamada poco después de que la chica preguntase mi nombre. Daba igual. Ya se enteraría. Llegaba tarde.
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    Eran las tres y cuarto del mediodía, no había ninguna otra persona sentada en la terraza de la cafetería donde habíamos acordado vernos y empezaba a pensar que debería haberles hecho caso a Dave y Lee.


    Durante la noche anterior, me habían advertido innumerables veces sobre los peligros que implicaba quedar con un completo desconocido. Lee incluso había elaborado una extensa lista, enumerando punto por punto los posibles desenlaces catastróficos de mi encuentro.


    Bien. Probablemente ambos tenían razón.


    Al fin y al cabo, los dos eran unos genios, ¿no? Estaba segura de que, en un futuro no muy lejano, ambos acapararían las portadas de los periódicos de investigación, ganarían premios honoríficos y serían famosos y todo eso.


    Estaba a punto de levantarme de la mesa para marcharme, sin acabarme siquiera el batido de chocolate que había pedido, cuando unos dedos tamborilearon sobre mi hombro, sobresaltándome.


    ―¿Keira, verdad?


    Me quedé muda en cuanto descubrí su perfecta sonrisa.


    Alec Hough me estaba hablando.


    Permanecí durante unos segundos mirándole en silencio, hasta que la sonrisa se esfumó de sus labios.


    ―Lo siento. Creo que me he equivocado ―murmuró, antes de comenzar a caminar hacia el interior del local.


    ―¡Eh, no! ¡Espera!


    Se giró de nuevo y, en esta ocasión, me miró de arriba abajo con una lentitud exasperante, como si estuviese calculando mentalmente mi grado de locura o si era un peligro potencial para la sociedad.


    ―¿Eres Keira o no? ―preguntó sin demasiada simpatía.


    ―Sí, sí ―le aseguré―. Y tú eres… el chico de los deportes, supongo.


    Lo de Supongo estaba de más y era un añadido gratuito, dado que hasta mi madre conocía a Alec Hough, el famoso quarterback del equipo de la universidad.


    ―El mismo ―aseguró, al tiempo que dejaba en el suelo una mochila deportiva diseñada con los característicos colores de Boston College y el emblema del águila coronando la parte lateral―. Llámame Alec.


    Se sentó en la silla que estaba frente a mí, apoyó los antebrazos sobre la mesa y volvió a sonreír.


    De primera mano, yo solo sabía tres cosas básicas sobre Alec Hough:


    
      	 Íbamos juntos a todas las clases de materias obligatorias, pero jamás habíamos hablado.


      	 Vivíamos en la misma residencia, pero jamás habíamos hablado.


      	 Su novia era una zorra.

    


    La camarera se acercó a nuestra mesa, portando la libretita de pedidos, pero él le aseguró que no quería tomar nada. En cuanto la chica se alejó nuevamente hacia la puerta de la cafetería, volvió a clavar sus penetrantes ojos grises en mí.


    ―¿Por dónde empezamos?, ¿literatura clásica?


    ¿Acababa de hacerse un blanqueamiento dental o algo similar? Tenía los dientes tan blancos, que éstos podrían considerarse como una cegadora arma mortal.


    Sacudí la cabeza ligeramente y me obligué a concentrarme en algo productivo.


    ―Bueno, como sabrás si has leído el cartel… esto es una especie de intercambio ―puntualicé, por si acaso se le había pasado por alto ese pequeño detalle―. Se trata de enseñarnos mutuamente.


    ―Hecho ―se encogió de hombros, antes de recostarse sobre el asiento―. Dime qué necesitas saber sobre deportes.


    Me removí incómoda en la silla. Sí, definitivamente era una mala idea lo de reunirse con un desconocido, especialmente si éste destilaba prepotencia por cada poro de su piel.


    Observé las hojas secas que se movían en círculos bajo mis pies, movidas por el viento del atardecer. Todas eran marrones, excepto una que destacaba por su color rojo intenso. Aunque no tuviese mucho sentido, quise pensar que se trataba de una especie de señal. Al fin y al cabo, esa hoja era totalmente diferente a las demás, pero parecía sincronizarse con ellas a la perfección, como si hubiese sido creada para cohabitar con un montón de hojitas marrones y romper la monotonía.


    Toqueteé nerviosa el anillo plateado que llevaba en la mano derecha, haciéndolo girar alrededor del dedo corazón una y otra vez.


    ―En realidad… quiero correr la maratón de Boston este año ―confesé con cierta inseguridad. Ni siquiera yo misma me lo creía todavía―. Esperaba que… pudieses echarme una mano.


    Alec frunció el ceño.


    ―¿Tú?


    ―Sí, ¡claro! ¿Quién va a ser si no? ―contesté, sintiéndome ligeramente molesta.


    ―No lo sé…


    Él miró en derredor, como si realmente esperase encontrar a alguna otra persona dispuesta a correr una maratón y suplir mi puesto. ¿Qué demonios…? ¿Por qué le resultaba tan rara la idea? Estaba dispuesta a hacerlo. No había vuelta atrás.


    Repiqueteé con el pie sobre el suelo de parqué de la terraza.


    ―¿Puedes ayudarme o no? ―pregunté finalmente.


    Se despeinó el cabello con la mano derecha y varios mechones, de un brillante color negro, se deslizaron por su frente. Después suspiró hondo y se arremangó la camiseta gris, dejando entrever que, a pesar de estar casi en octubre, él seguía estando fantásticamente bronceado. La gente como Alec Hough solía tener una vida de ensueño, repleta de veraniegos viajes al Caribe, sin ninguna preocupación a la vista, cobrando un sueldo considerable por el mero hecho de jugar en el equipo de los Boston College Eagles, aunque probablemente ni siquiera sabía deletrear la palabra universidad.


    Inspiré hondo, esforzándome por dejar a un lado mis prejuicios. Eso era lo que siempre solía aconsejarle a Lee. Suponía que, al menos, debía de dar ejemplo de ello. Y además, no encontraría un profesor mejor ni en un millón de años. Al fin y al cabo, la misión más importante del quarterback era precisamente correr.


    ―Vale, veamos… ¿Cuánto corres?


    Sonreí más animada.


    ―Cinco.


    ―¿Cinco kilómetros? ―torció el gesto y unas sutiles arrugas aparecieron en su frente―. ¿Y de verdad esperas correr una maratón?


    ―¿Cinco kilómetros? ―reí, sin poder evitarlo muy a mi pesar―. No, no, ¡ojalá! Lo que corro es cinco minutos ―le corregí.


    ―¿Te burlas de mí? ―inquirió, con los labios firmemente apretados, formando una delgada línea recta.


    ―No, en absoluto.


    Apoyó una mano en la mesa y se impulsó para levantarse. Contemplé anonadada cómo se sacudía los pantalones vaqueros y cogía después su bolsa negra de deporte.


    ―¿Te marchas?


    ―Lo siento, Keira ―dijo, con un tono de voz calmado―. Acabo de recordar que había quedado con alguien así que… sí, será mejor que me vaya ya, antes de que llegue tarde ―mintió, sin ningún tipo de disimulo.


    Dudé sobre si suplicarle sería rebajarme más de lo debido, pero… ¡qué demonios! ¡Era la dichosa estrella deportiva del campus! Y me importaba bien poco lo que terminase pensando de mí.


    ―¡No, no, no! ¡Por favor! ―le rogué finalmente, casi tropezándome con la silla al levantarme de golpe―. ¡Espera! ¡Necesito correr esa maratón! Además, aprendo rápido ―le aseguré―. Y te prometo que aprobarás todos los exámenes. Todos. Quizá incluso consiga que saques un ocho en alguno…


    Alec se presionó con los dedos el puente de la nariz, mientras parecía valorar sus opciones. Tardó una eternidad en abrir los ojos de nuevo y agachar la cabeza para mirarme, ya que me sacaba un buen trecho.


    ―¿Te das cuenta de lo que me estás pidiendo? ―preguntó―. Es una locura. Una jodida locura.


    Me crucé de brazos.


    ―¿Sabes…? Tampoco parece tarea sencilla lograr que tú apruebes un examen, si tanta ayuda necesitas ―contrataqué, mordiéndome la lengua para no terminar soltando alguna barbaridad sobre su extinta capacidad para estudiar―. Dime, ¿cuántos libros llevas leídos de los casi cincuenta que tocan para este año?


    Alec abrió la boca dispuesto a contestar, pero pareció pensárselo mejor y volvió a cerrarla un segundo después.


    ―Imagino que eso significa que ni siquiera has leído diez.


    ―En realidad, ninguno ―puntualizó.


    Oh Dios. A mí también me esperaba una dura tarea por delante. ¿Cómo era posible? Al menos, podría haber empezado por los cuentos de Edgar Allan Poe. Algunos, ni siquiera tenían más de diez míseras páginas.


    ―¡Hace un mes que comenzaron las clases! ―exclamé.


    ―¿Y qué intentas decirme?


    ―No lo sé… ―le miré consternada―. ¿Qué se supone que has estado haciendo durante todo este tiempo?


    ―Por si no te has enterado, estoy en el equipo de fútbol americano. Tengo entrenamiento todos los días. Y la mayoría de los fines de semana disputamos partidos oficiales.


    ―Claro, claro, eso lo justifica todo… ―dije, aunque él no pareció captar la ironía, dado que siguió mirándome impasible―. ¿Te importa…? ¿Te importa si volvemos a sentarnos y hablamos tranquilamente? ―propuse, señalándole la mesa.


    Alec dejó la bolsa deportiva en el suelo y se acomodó en la silla, produciendo un irritante chirrido al arrastrarla hacia atrás. Imité sus movimientos, mientras comenzaba a trazar mentalmente el meticuloso plan de estudios que deberíamos llevar a cabo.


    ―Vale, las cosas están difíciles… ―comenzó a decir―. Pero podría intentar hacerte un entrenamiento personalizado. Empezaríamos desde cero. Lo enfocaríamos hacia las series, sí, creo que esa es la mejor opción ―prosiguió, hablando casi para sí mismo―. Así ganarás un poco de fondo rápidamente y después…


    ―Oye, oye, no entiendo ni una sola palabra de lo que estás diciendo ―le corté, apoyando las palmas de ambas manos sobre la mesa―. ¿Por qué no nos tomamos el fin de semana para analizar cómo deberíamos encauzar ambos campos? Podríamos comenzar la próxima semana, una vez lo tengamos todo claro.


    ―Vale, perfecto ―sonrió amistosamente―. Pero mientras tanto… haz el favor de olvidarte de los batidos de chocolate ―añadió, señalando mi vaso medio lleno.


    ―¿Por qué? ―pregunté, sosteniendo el extremo de la pajita con los dedos.


    Frunció el ceño.


    ―Y como segunda tarea a seguir… deja de cuestionar mis indicaciones.


    Miré ensimismada las burbujitas del batido, mientras Alec se levantaba, dispuesto a marcharse definitivamente.


    ―¿Cómo quedamos entonces? ―giré el torso para mirarle, sujetándome con ambas manos al extremo derecho de la silla.


    ―Tengo tu teléfono. Y tú tienes el mío ―dijo, señalando lo evidente.


    ―Vale, eso lo aclara todo ―mascullé sarcástica.


    Comenzó a caminar hacia la decorativa valla de madera que delimitaba la pequeña terraza de la cafetería, pero se giró antes de salir del cerco y volvió a clavar sus ojos grises en mí, al tiempo que se frotaba la nuca con la mano que tenía libre.


    ―Por cierto, se me olvidó comentar que también tengo que recuperar cinco asignaturas de primero. Espero que eso no sea ningún problema para ti.


    Jo-der. No entendía que todavía no le hubiesen expulsado de la universidad, teniendo en cuenta que Boston College era bastante elitista y estaba considerada como una de las mejores del país. Suponía que jugar a un estúpido juego estaba más valorado que ser un estudiante modélico. Suspiré hondo y me obligué a sonreír.


    ―No, no, descuida.
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    Alec


    



    



    Ignoré la insistente vibración que se escuchaba durante más de un minuto hasta que, medio dormido, advertí que se trataba de mi móvil. Me incorporé, todavía manteniendo los ojos cerrados, y aparté con cuidado los brazos de Hanna que rodeaban mi estómago.


    ―Papá, me he dormido. Lo siento ―dije, en cuanto descolgué la llamada.


    ―Tranquilo, hijo ―tosió, antes de volver a hablar―. Te espero en el parking. Tómate tu tiempo, no hay prisa.


    ―De acuerdo ―bostecé―. Ahora mismo voy.


    Hanna volvió a abrazarme y se acurrucó entre las mantas. Acaricié su cabello con una mano, enrollando algunos mechones rubios entre mis dedos.


    ―Tengo que irme ―le susurré al oído―. Tú duerme un poco más, si quieres.


    ―Uhmm… ¿qué hora es?


    Se incorporó ligeramente, apoyándose sobre un codo, y aproveché el momento para levantarme de la cama.


    ―No lo sé. Las diez o algo así, supongo.


    Cogí unos pantalones limpios y comencé a vestirme. Después rebusqué en el armario hasta encontrar una camiseta de manga corta totalmente lisa. No me gustaba que las camisetas llevasen ningún mensaje o dibujo, aunque tenía muchas de ellas, dado que sorprendentemente era una de las cosas que más solían regalarme. En ocasiones, tenía la extraña sensación de que a la gente que me rodeaba, mi opinión les importaba una mierda.


    Mientras me guardaba la cartera en el bolsillo, Hanna estrujó un almohadón entre sus brazos y me miró haciendo un mohín.


    ―¿Por qué no puedo conocer a tus padres?


    Me había hecho la misma pregunta alrededor de un millón de veces durante los últimos seis meses. Ya había perdido la cuenta. Suspiré hondo, armándome de paciencia.


    ―Ya te lo he dicho… no es una buena idea. No ahora.


    ―Pero… ¿por qué no?


    ―Este no es un buen momento para hablarlo, Hanna ―me abroché la correa del reloj de muñeca.


    ―Nunca es un buen momento ―se quejó.


    Malhumorada, lanzó a un lado las sábanas y se levantó, tropezando con la mesita de noche y provocando que cayese al suelo el móvil y una fotografía enmarcada. Se puso un diminuto top que había dejado tirado sobre la alfombra la noche anterior y comenzó a caminar hacia la puerta de la habitación.


    ―¿Piensas salir ahí fuera vestida así? ―pregunté tras recoger la fotografía, donde se veía mi rostro en un primer plano, y guardarme el móvil―. ¿Sabes que comparto habitación con Cobie y Jack, verdad?


    Se giró, con una mano apoyada sobre el pomo de la puerta, y sonrió.


    ―Necesitaba comprobar si todavía te importo algo ―aclaró―. Supongo que el hecho de que no quieras que me vean en bragas debe de ser tu forma de decirme: Te quiero, Hanna.


    Presioné los labios con fuerza, mientras ella volvía a meterse en la cama y se cobijaba bajo las sábanas.


    Salí de la habitación dando un portazo.


    Efectivamente, Cobie estaba viendo la televisión en el salón que compartíamos. Me saludó extendiendo un puño en alto y haciéndolo chocar con mi mano. Tras salir de la residencia, avancé hasta el parking corriendo, evitando así hacer esperar más tiempo a mi padre. Distinguí enseguida su coche, estacionado junto a la puerta de la entrada. No es fácil que un vehículo de alta gama, negro y con los cristales tintados, pase desapercibido. Abrí la puerta del copiloto y, tras saludarle con un beso en la mejilla, me abroché el cinturón de seguridad.


    ―Siento el retraso ―repetí―. Habré apagado la alarma del móvil sin darme cuenta.


    ―Eh, tranquilo. No te preocupes tanto ―habló con su distinguida voz calmada.


    ―Papá, podría haber acudido con mi coche, como siempre. No hacía falta que vinieses a recogerme.


    ―Ya te lo dije ayer, me venía de paso ―contestó, al tiempo que nos incorporábamos a la carretera. Había casas adosadas a ambos lados de la calzada que se recortaban entre los enormes árboles que caracterizaban la zona―. Además, nos vendrá bien pasar un rato a solas. ¿Cómo va todo por la universidad, hijo?


    Comencé a relatarle lo que habíamos hecho en los últimos entrenamientos y cómo quería enfocar el entrenador el partido de la próxima semana.


    ―Imagino que tenéis en mente el partido contra los Fighting Irish ―comentó, mirándome de reojo. Se distinguía las sombras de la incipiente barba sobre su anguloso rostro.


    ―Claro, siempre es la prioridad.


    ―¿Y las clases?


    ―Bueno… ―fijé la vista en el espejo del retrovisor, concentrándome en las borrosas siluetas de los árboles que íbamos dejando atrás―. No demasiado bien. Pero he contactado con una chica que está dispuesta a darme unas clases extras.


    ―Sabes que puedes hacerlo, ¿verdad? ―preguntó, deslizando suavemente el volante hacia la izquierda para tomar una curva pronunciada―. Tan solo necesitas concentrarte. Es tu único problema, Alec ―dijo―. Pero me parece una buena idea lo de dar esas clases de más.


    Ante el silencio que se produjo entre nosotros, mi padre encendió la radio del coche e introdujo un disco de música que sacó de la guantera lateral. De inmediato, la voz de Eminem sonó alta y clara. Sonreí, mirándole, mientras él subía todavía más la voz.


    A simple vista, podía parecer un importante hombre de negocios, vestido siempre con su riguroso traje de chaqueta y conduciendo un elegante coche de yantas cromadas y cristales tintados, pero afortunadamente mi padre era mucho más que eso. Si existía un referente en mi vida, sin duda era él. Lástima que fuese tan complicado alcanzarle.


    Durante la siguiente hora y media, me relajé en el asiento, con la mirada fija al frente, escuchando aquel rap repleto de enfado y rabia. Conforme nos íbamos acercando a Hartford, en Connecticut, comencé a distinguir las familiares calles donde tantos años había vivido.


    ―¿Cómo está mamá? ―pregunté, cuando vislumbré a lo lejos la casa adosada donde me había criado.


    ―Bien, bien ―respondió apresuradamente. Después, suspiró hondo―. Bueno, quizá esté algo más nerviosa de lo normal. No le sienta nada bien que tenga que dormir fuera, pero no podía aplazar más tiempo esa reunión en Porsmouth. Así que, ten paciencia, ¿de acuerdo?


    Asentí en silencio.


    Cuando era pequeño, mi padre solía viajar constantemente a causa de sus negocios. Desde que tenía uso de razón, él había ocupado el puesto principal de la empresa como directivo de una multinacional de seguros. Sin embargo, desde hacía tres años, había aflojado mucho el ritmo, dejando en un segundo plano su trabajo y centrándose en pasar más tiempo con mi madre.


    Estacionó junto a la calzada, dejando los intermitentes encendidos.


    ―¿Quieres entrar? ―preguntó.


    ―No. Os espero aquí.


    Observé pacientemente a un grupo de niños que jugaba al beisbol o lo lejos. El más pequeño, que tenía el cabello tan rubio que casi parecía blanco, se encargaba de recoger la pelota cuando el otro la lanzaba demasiado lejos. La única chica que había en la pandilla, daba vueltas alrededor de todos ellos, incordiándolos, e intentando recrear una especie de danza de ballet. Sonreí nostálgico, rememorando las tardes que había pasado jugando en esa misma calle.


    ―¡Cariño! ¡Cariño!


    Respiré hondo en cuanto escuché la voz de mi madre y abrí la puerta dándole un fuerte tirón.


    Aunque acudía a casa un domingo de cada mes, se lanzó a mis brazos como si llevásemos varios años sin vernos, pillándome desprevenido. En realidad, nunca sabía por dónde iba a salir ni en qué demonios estaba pensando. Era completamente impredecible.


    Correspondí su abrazo y arrugué la nariz al distinguir el característico aroma a rosas que siempre la acompañaba allá donde fuese. Cuando nos separamos, ondeó frente a mi rostro el ramo de rosas que llevaba en la mano.


    ―Son preciosas, ¿verdad? ―acercó su nariz a una de las flores blancas para olerla―. Seguro que le encantarán.


    Desvié la mirada de nuevo hacia el final de la calle, donde los niños continuaban jugando ajenos a todo lo demás.


    ―También he traído algo para ti ―dijo después, dándome ella misma el paquete que papá le tendía.


    Quité el envoltorio con un nudo en la garganta y le sonreí.


    ―Me acordé de ti en cuanto la vi ―explicó risueña―. ¡Sé que el color azul es tu favorito!


    ―Gracias, mamá. De verdad.


    Me incliné para darle un beso en la mejilla y volví a meterme en el coche, acomodándome esta vez en el asiento trasero. Contemplé fijamente la camiseta azul que todavía tenía en las manos. Hubiese sido un regalo perfecto, sino fuese porque tenía el dibujo de un código de barras en el centro y, todavía más importante, porque el color azul jamás había sido mi preferido. El mío era el rojo. Rojo intenso.


    Nos pusimos de nuevo en marcha, recorriendo las calles de Hartford. Me mantuve callado mientras mi padre le relataba cómo había ido la reunión que mantuvo en Porsmouth el día anterior. Ella asentía sin mucho interés, aunque se mostraba extrañamente animada.


    Me concentré en las suaves facciones de su rostro, que tanto habían cambiado en los últimos años, casi como si hubiese envejecido una década de golpe. Tiempo atrás, cuando era poco más que una niña, mi madre había ejercido como modelo, protagonizando algunas compañas a nivel regional. Tras quedarse embarazada, se embarcó en un nuevo proyecto y decidió abrir una pequeña empresa como diseñadora de joyas. No le había ido mal del todo en ese ámbito; es más, solía tener multitud de pedidos e importantes clientes… lástima que finalmente lo tirase todo por la borda.


    Y ahora… bueno, ahora no hacía nada en concreto. Ahora vivía en el pasado, como si en un momento dado el reloj de su vida se hubiese congelado para siempre.


    Cuando llegamos a nuestro destino, el mismo al que acudíamos el primer domingo de cada mes, los tres bajamos en silencio del coche.


    Hacía un día soleado y el cielo era completamente azul, de un tono casi tan intenso como el de la camiseta que acababa de dejar sobre el asiento trasero del coche. Las hierbas crecían a ambos lados del pequeño sendero por el que avanzábamos, y parecían brillar a causa del rocío, como si a pesar del buen tiempo que presidía la mañana, por la noche hubiesen pasado frío. Di un último paso al frente, pisoteando algunas de esas pequeñas briznas de vida.


    Sin moverme, alcé la mirada hasta encontrar frente a mí una lápida gris y contemplé ausente cómo mi madre se inclinaba sobre la piedra y depositaba al lado de ésta el pequeño ramo de rosas blancas.


    Cuando ella comenzó a hablar, volví a clavar la vista en el cielo.


    ―¿Cómo estás, cariño? Hemos venido todos a verte, como siempre ―comentó con alegría―. Esta última semana ha sido… horrible. Papá tuvo que acudir a una reunión de trabajo en Porsmouth, así que aproveché esos días para cambiar las cortinas de toda la casa, menos las del comedor, claro está, ya sabes lo especiales que son esas cortinas para mí. Una tela así solo se encuentra en Marruecos…


    Mi madre se agachó y comenzó a arrancar con las manos algunas de las hierbas que crecían alrededor de la tumba. Unos segundos después, papá imitó sus movimientos y la acompañó en su tarea, dejando por el borde de la lápida restos de tierra seca.


    Les observé en silencio.


    ―… así que las cortinas de tu habitación ahora son de color verde. Pero no un verde cualquiera, sino de una tonalidad aguamarina muy especial. Estoy segura de que te encantarían. ¿No piensas lo mismo, George?


    ―Sí, por supuesto ―mi padre sonrió―. Seguro que son preciosas.


    En cierto momento, comencé a escuchar en mi cabeza los acordes de una guitarra, seguidos de la voz rota de Kurt Cobain. Fue como si me alejase de allí momentáneamente. Habría dado cualquier cosa por tener a mano los auriculares y poder escapar, de algún modo, de todo aquello.


    ―Vamos, Alec, ¿no quieres decir nada? ―preguntó mi madre, mirándome, mientras se ponía de nuevo en pie, tambaleándose ligeramente por los altísimos zapatos de tacón que calzaba.


    ―No, la verdad es que no ―contesté, intentando sonar calmado.


    ―¿En serio?, ¿no has hecho nada interesante durante estas últimas tres semanas que puedas contarle?


    ―Lo siento, mamá. No se me ocurre nada que decir.


    Mi madre presionó los labios con fuerza, todavía sosteniendo en la mano derecha las briznas de hierba que había arrancado, y se giró hacia mi padre.


    ―George, dame las llaves del coche ―exigió furiosa―. No puedo soportarlo. No puedo.


    Y evitando mirarme de nuevo, comenzó a recorrer el sendero que conducía hacia la salida del cementerio. La observé marcharse, caminando a trompicones y haciendo ondear la fina rebeca roja que vestía. Dejé de mirarla cuando noté que me picaban los ojos, como si se me hubiese metido algo…


    ―Tranquilo, hijo. Tranquilo.


    Me abrazó y me aferré a su espalda, mientras la figura de mi madre se volvía más y más pequeña conforme se alejaba de nosotros. Tenía la sensación de que él era el único punto de apoyo que me quedaba y que todo lo demás se tambaleaba a mi alrededor.


    ―¿Quieres que te deje a solas unos minutos? ―preguntó, separándose, dejando caer una mano en mi hombro.


    Asentí con la cabeza.


    ―Te esperaremos en el coche. Tómate el tiempo que necesites, Alec.


    Cuando me quedé solo, todo comenzó a cobrar otro significado, otro matiz. El calor que desprendía el sol se me antojó más intenso y la luz que bañaba el lugar más dorada, más brillante. De pronto, fui consciente del fuerte aroma que desprendían las flores frescas y, sobretodo, del silencio devastador que envolvía aquel lugar.


    Quise decir algo. Cualquier cosa.


    Habría bastado con un simple saludo, quizá. Pero no pude. No fui capaz de pronunciar ni una sola palabra. Tenía la boca seca, como si llevase días sin beber agua.


    Me acerqué con pasos lentos hacia la grisácea lápida y, lentamente, deslicé un dedo por la pulida superficie. Cerré los ojos, probablemente con la esperanza de sentir algo. Pero no pasó nada antes de que apartase la mano de golpe.


    Le eché un último vistazo a la lápida, prestando especial atención al perfecto trazado de las letras talladas sobre la piedra.


    Después, tras tomar una gran bocanada de aire, comencé a caminar hacia la salida sin mirar atrás.
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    Keira


    



    



    Llegaba tarde. Muy tarde.


    Y ahora me enfrentaba al difícil dilema de elegir qué hacer. Barajaba tres opciones:


    

      	      Correr hasta el parque donde había quedado con Alec. ¿El problema? Cuando llegase estaría muerta por haber gastado todas mis energías y no habría entrenamiento.


      	      Ir caminando. ¿Puntos negativos? Llegaría todavía más tarde (si es que eso era humanamente posible).


      	      Atrasar la hora de mi reloj y fingir que no tenía la culpa del retraso.


    


    No hizo falta que lo pensase demasiado, apenas tardé un segundo en decantarme por la tercera opción. Mientras avanzaba a paso rápido por las calles del recinto universitario, giré una de las manecillas del reloj y sonreí, satisfecha por mi hazaña.


    Efectivamente, cuando llegué al parque, Alec estaba sentado sobre el respaldo de uno de los bancos de madera, con los pies sobre el asiento, y la barbilla apoyada sobre sus manos entrecruzadas. Contempló cómo me acercaba hacia él mirándome fijamente, pero sin apenas moverse, como un felino que acecha a su presa.


    Para ser honesta, imponía cierto respeto. Temía que se hubiese caracterizado excesivamente en su papel como entrenador, transformándose en un enfurecido ogro sin piedad con un cronómetro en una mano y un silbato colgando de su cuello. Aunque, por suerte, a simple vista parecía normal. Es decir, como si acabasen de sacarle de un catálogo de moda masculino ―probablemente, de ropa interior―, para depositarle minutos después sobre ese parque.


    ―Llegas tarde ―dijo.


    Cuando hablaba de ese modo tan calmado, pronunciando las palabras despacio, casi con cierta delicadeza, curiosamente conseguía despertar mi nerviosismo. Era como si fuese algún tipo de método inverso, pero menos sutil que la publicidad subliminal.


    ―¿En serio? ―abrí mucho los ojos y bajé la vista para ojear mi reloj, tal como había ensayado minutos antes―. Lo habré llevado atrasado todo el día, porque aquí marca las tres y media.


    Alec suspiró con pesadez, como si estuviese haciendo uso de toda su paciencia, y bajó del banco de madera sin dejar de mirarme. No sé exactamente cuánto medía, pero sí sé que tenía que alzar ligeramente la cabeza para que nuestros ojos llegasen a encontrase.


    ―Es curioso porque, si no recuerdo mal, esta mañana has llegado puntual a todas las clases.


    Oh, bueno, ni siquiera sabía que era consciente de que compartíamos cuatro asignaturas, dado que a lo largo de la mañana, y a pesar de sentarnos en el aula relativamente cerca, no se había dignado a saludarme. El único punto que había a su favor, era que yo tampoco lo había hecho.


    Me sorprendió cuando me cogió de la muñeca, aferrando sus fríos dedos alrededor de mi piel, y me alzó el brazo en alto para poder ver la hora que marcaba mi reloj de pulsera.


    ―¡Ah! ¡Estás helado! ―me quejé, apartando la mano.


    No sé quién demonios le había dado tantas confianzas. Yo no, por descontado.


    Alec frunció el ceño.


    ―¿De verdad?, ¿quince minutos de retraso?


    Me llevé las manos al rostro, incapaz de soportar durante más tiempo esa especie de interrogatorio… me sentía como una reclusa frente a un policía de la DEA. Y sin abogado. Sin nadie que pudiese hablar en mi nombre para defenderme.


    ―¡Vale, vale! Te he mentido, ¡demonios! ―expulsé todo el aire que había estado conteniendo―. He atrasado el reloj mientras venía hacia aquí, ¡se me ha hecho tarde! Lo siento, ¿vale?


    Él me miró fijamente durante lo que pareció una eternidad.


    Me hubiese gustado saber en qué estaba pensando, pero su rostro era totalmente inexpresivo.


    Empezaba a sospechar que el mundo estallaría de un momento a otro, a causa de la tensión que parecía flotar en el ambiente, cuando finalmente su voz rasgada volvió a hacer acto de presencia.


    ―No me gusta que me mientan ―puntualizó―. La próxima vez, simplemente llámame al móvil, dime que se te ha hecho tarde y asunto aclarado.


    Bueno, si hubiese sabido desde el principio que era tan fácil no habría organizado todo aquel espectáculo gratuito. Era obvio. De algún modo, él tenía la culpa, porque lo último que reflejaba era una imagen de comprensión. Por el contrario, parecía frío y distante.


    ―Vale, lo siento. Lo tendré en cuenta para la próxima vez.


    ―Esperemos que no haya una próxima vez ―siseó, antes de dar media vuelta y comenzar a trotar por el sendero de gravilla que recorría el enorme parque de un extremo al otro―. ¡Vamos! ¿Qué demonios haces ahí parada todavía?


    ―¿Se supone que ya ha empezado el entrenamiento?


    Como no obtuve ninguna respuesta, me puse en marcha, intentando acelerar el paso con la esperanza de poder alcanzarle. Ya me llevaba un buen trecho de ventaja. Y para mí, diez metros equivalían a atravesar el desierto de Sahara.


    ―¿Puedes… puedes contestarme, al menos? ―jadeé.


    Alec se giró y me miró como si fuese una especie de insecto molesto que revoloteaba y zumbaba a su alrededor, incordiando su fantástica vida de superestrella universitaria.


    ―Concéntrate en ahorrar energías. No hables ―ordenó, tras aminorar la marcha y posicionarse a mi derecha―. Lo único que tienes que hacer es correr. Solo eso. Piensa en un ritmo, un ritmo musical por ejemplo, e intenta seguirlo con los pies. Pum pum, paso paso, ¿me entiendes, verdad?


    ¿Qué ritmo ni qué mierda?


    Ni siquiera podía respirar. ¿Cómo iba a conseguir componer una dichosa canción en mi cabeza? Me hubiese gustado saber qué habría hecho Amadeus Mozart en caso de estar en mi pellejo. Seguro que le habría insultado, para darle un toque todavía más intimidante. En alemán todo sonaba más rudo.


    Dejé de divagar cuando reparé en que él se había adelantado dos o tres metros, probablemente para ponerme a prueba y comprobar si era capaz de seguirle. Hubiese sido mejor que me lo preguntase directamente. La respuesta era no.


    Abrí la boca, tomando una gran bocanada de aire y emitiendo  un extraño sonido, como si la garganta se me cerrase y fuese incapaz de seguir inhalando oxígeno. Empezaba a asustarme, dado que Alec cada vez se alejaba más. Tenía complejo de Forrest Gump o algo así.


    Vestía unos pantalones azules de chándal y una camiseta blanca, de manga corta y lisa, a juego con las zapatillas de deporte. No parecía cansado, sino más bien como si acabase de salir de la ducha. Y no por el hecho de que estuviese mojado. No. En absoluto. Ni una sola gota de sudor resbalaba por su frente.


    Dejé de contemplar sus bronceados brazos cuando me percaté de que caminaba hacia atrás, girado frente a mí, mientras observaba fijamente mis pies.


    ―¿Qué estás haciendo? ―conseguí preguntar a duras penas.


    ―Te miro.


    ¿Por qué siempre recalcaba lo evidente?


    ―Eso… eso lo sé ―farfullé, sin dejar de correr pero aminorando el ritmo―. Lo que me gustaría entender es por qué lo estás haciendo.


    Guardé silencio mientras él volvía a posicionarse a mi lado. Agradecía el gesto. Ya era incómodo tener que correr al lado de un desconocido. Todavía más, si éste parecía estar estudiándote como si participases en un programa de farmacéutico de investigación para el gobierno.


    ―Intentaba averiguar qué es lo que haces mal ―explicó―. ¿Eres supinadora, pronadora o neutra?


    Ahogué un gemido.


    ―¿Y tú eres un marciano o te burlas de mí? ―me presioné con la mano derecha el estómago, temiendo que se me saliese el hígado de un momento a otro―. ¡No sé de qué demonios me estás hablando!


    ―Son los diferentes tipos de pisada.


    ―Vale, eh… bueno… ¿puedes decirme directamente qué es lo que hago mal?


    ―¿Quieres que te lo diga de un modo suave o prefieres que vaya directamente al grano?


    Le miré asustada.


    ―No lo sé… ¿puedo… puedo hacer una paradita rápida?


    ―No ―contestó contundente―. Sigue corriendo.


    ―En ese caso… prefiero que me lo digas directamente, así terminará antes esta tortura.


    Tenía las piernas entumecidas, como si algo no funcionase adecuadamente en mi sistema circulatorio. Tenía que ser eso, sí. No era normal. En absoluto. Era como si mis extremidades inferiores y mi cerebro hubiesen sido enemigos desde tiempos ancestrales. Quizá se debía a una maldición familiar o algo así que yo estaba destinada a romper de una vez por todas.


    ―Todo ―musitó, sacándome de mis pensamientos.


    ―¿Todo qué?


    ―Lo haces todo mal ―dijo, hablando alto y claro.


    Frené en seco.


    La cabeza me daba vueltas. Y empezaba a sufrir arcadas.


    ¿Me odiaría toda la universidad si terminaba vomitando encima del famoso Alec Hough?


    ―Eh, eh, ¿te encuentras bien? ―me retuvo, sujetándome por los hombros―. Vale, tranquila, respira. Concéntrate en respirar.


    Inhalar, exhalar. Inhalar, exhalar. Ya casi lo tenía.


    ―¿Te has mareado? ―inclinó la cabeza y sus ojos grises buscaron los míos―. Anda un poco. Si te quedas quieta será peor. Venga, vamos.


    Alec me dio un pequeño empujoncito en la espalda, animándome a que empezase a caminar por el arenoso sendero. Me obligué a levantar un pie tras otro. Creo que era imposible avanzar más lentamente, en caso de haberlo hecho habría caminado hacia atrás.


    Veía las estrellas. Literalmente.


    Pequeños puntitos de luz provocaban que el parque se tornase borroso a mi alrededor, todo estaba… difuminado, como si el paisaje hubiese sido pintado con unas acuarelas demasiado aguadas, de forma que los colores se entremezclasen entre sí.


    Tan solo tenía que calmarme y… recuperar el control.
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    Alec


    



    



    Le dejé espacio, intentando no agobiarla, pero manteniéndome cerca de ella. Ciertamente, temía que se desmayase de un momento a otro.


    Keira no parecía gran cosa. No en un mal sentido, exactamente, sino teniendo en cuenta que para hacer deporte era aconsejable poseer ciertas cualidades físicas.


    Ella era menuda y estaba demasiado delgada. No tenía ni un ápice de músculo. Nada. Y aunque no pensaba decírselo en voz alta, estaba seguro de que no conseguiría correr una maratón ni en un millón de años.


    ―Ya estoy mejor ―dijo, a pesar de que todavía respiraba de forma irregular.


    Sus ojos eran de color ámbar y extrañamente brillantes, como si siempre estuviese a punto de llorar de un momento a otro. O eso hubiese pensado, de no ser porque éstos estaban llenos de vida y no era capaz de encontrar ni un ápice de tristeza en ellos.


    ―Vayamos a la cafetería para que bebas un poco de agua. Está aquí cerca ―propuse.


    ―No sé qué es cerca para ti, pero para mí cualquier cosa que esté más allá de un metro de distancia entra en la calificación de lejos ―farfulló agotada, haciéndome reír―. Además, no he cogido dinero.


    ―No te preocupes. Yo invito.


    Caminamos hacia la cafetería con tal lentitud, que me obligué a dar un paso cada vez que ella daba dos o tres, manteniendo así su ritmo. O su no-ritmo, visto desde una perspectiva normal.


    Me saqué el teléfono móvil del bolsillo cuando empezó a sonar la melodía Heart-Shaped Box que usaba como tono de llamada. Cuando descolgué, escuché un barullo de palabras entrecruzadas y sin sentido.


    ―¿Qué te pasa? ―pregunté, con más brusquedad de la que quería.


    ―¿Dónde te has metido? ―gritó Hanna―. Se suponía que esta tarde no tenías que entrenar, así que di por sentado que vendrías a buscarme.


    Me adelanté unos pasos, dejando a Keira atrás, e intentando encontrar algo de intimidad.


    ―¿Buscarte? ―miré a mi alrededor consternado. Esa chica me volvía jodidamente loco por momentos―. ¿A dónde debería haber ido a buscarte?


    ―A mi habitación, por ejemplo.


    ―¿Y por qué tendría que saber algo así si tú no me has dicho nada? ―farfullé, bajando el tono de voz, casi sin mover los labios al hablar―. ¿Crees que tiro todas las mañanas las cartas del tarot para averiguar en qué demonios estás pensando?


    Me revolví el cabello con nerviosismo. Odiaba discutir con Hanna constantemente. Y eso era lo que normalmente hacíamos. En esencia, nuestra relación se basaba en ello.


    ―Lo hablamos luego, ¿de acuerdo? ―propuse ante su silencio.


    ―¿Te estás viendo con otra, Alec? Dímelo sin rodeos ―respondió, con la voz acongojada.


    Ostia puta.


    ―¿Por qué siempre… siempre haces lo mismo? ―pregunté, cansado, emitiendo un largo suspiro―. Tan solo estoy con la chica de las clases. Ya te lo comenté la semana pasada.


    ―¿Cómo? ¿Qué has dicho? ¡Te dije que no quería que dieses esas clases con ninguna estúpida! ¿Por qué me haces esto?


    Abrí la boca, dispuesto a soltar cualquier barbaridad, pero volví a cerrarla rápidamente. De algún modo mágico, tenía que conseguir que no me sacase de mis casillas. Era todo un reto.


    ―Cómo te he dicho, lo hablamos luego. Tengo que colgar, Hanna.


    Presioné el botón rojo antes de que pudiese contestarme y apagué el teléfono. Era el único modo de cortar aquella conversación; sabía que sino no terminaría jamás. Las discusiones con Hanna podían llegar a ser eternas. En ocasiones, duraban varios días. Ella nunca se rendía. Joder, no tenía rival.


    Me quedé quieto, intentando recuperar la calma, hasta que Keira me alcanzó y comenzamos a caminar juntos de nuevo.


    ―Así que… ¿Nirvana? ―preguntó, y luego rio alegremente―. No te pega nada.


    ―¿Cómo puedes decir algo así? ―fruncí el ceño, molesto―. Ni siquiera me conoces.


    ―No lo sé… ―murmuró con cautela, como si estuviese midiendo bien sus palabras―. Simplemente… no te ubico en ninguna canción.


    ―Créeme, podría vivir dentro de cualquiera de sus canciones.


    Nos mantuvimos en silencio hasta que llegamos a la cafetería Kelm Soul. Durante todo el trayecto, me pregunté qué sabría Keira de mí. O qué creía saber. Y después medité sobre cuánta de esa información sería realmente cierta.


    Odiaba que me juzgasen sin conocerme.


    Y lo hacía todo el mundo, porque nunca había permitido que nadie traspasase las fronteras que tres años atrás me había impuesto a mí mismo, como si fuese una especie de castigo, una forma de permanecer intacto. En cierto modo, estaba bien así.


    La camarera apareció en cuanto nos acomodamos en la terraza. Keira me miró dubitativa.


    ―¿Hay algo de la carta que pueda tomar?


    Esbocé una sonrisa.


    ―Claro que sí ―miré a la camarera―. Tomaremos… dos zumos de plátano con naranja.


    ―Creo que vuelvo a tener nauseas ―bromeó Keira, haciéndome reír.


    ―Pues empieza a acostumbrarte. A partir de ahora, vas a tener que cambiar bastante tu alimentación.


    ―Vale, sí, supongo que podría hacerlo ―accedió, al tiempo que enroscaba un mechón de cabello negro entre sus dedos―. Pero, por favor, dime qué es exactamente lo que hago mal cuando corro.


    No sabía ni por dónde empezar.


    Todo, es todo, sin más añadidos.


    Me replanteé la idea de confesarle que jamás lograría correr una maratón.


    ―¿Por qué quieres hacerlo? ―pregunté.


    ―No te entiendo…


    ―Lo de correr la maratón ―aclaré.


    Keira apartó rápidamente la mirada y comenzó a girar con los dedos el anillo que llevaba sobre la otra mano; los rayos del sol se reflejaban en la brillante superficie de plata. Me incliné sobre la mesa, ignorando que la camarera intentaba colocar sobre ésta los zumos de plátano, y ladeé la cabeza hasta que logré distinguir qué forma tenía el anillo. Era una minúscula estrella.


    ―Bueno… porque es… es mi sueño ―titubeó.


    Le mostré una sonrisa. No era una sonrisa alegre, precisamente.


    ―Ya te he dicho antes que no me gusta que me mientan. Y no estoy dispuesto a repetírtelo muchas más veces a lo largo del día.


    Se mordió el labio inferior, mostrándose indecisa. Yo observé pacientemente todos y cada uno de sus movimientos. No tenía prisa, ni nada mejor que hacer. Era casi un momento de relajación estar en la otra punta del centro del campus universitario, sin nadie alrededor, sin estrés, sin problemas.


    ―Simplemente… no quiero contártelo.


    ―Vale ―asentí con la cabeza―. Pues no lo hagas. No me lo cuentes.


    Sin ninguna delicadeza, se apartó con el dorso de la mano los mechones de cabello que enmarcaban su rostro.


    ―¿No te molesta que no quiera decírtelo?


    Reflexioné durante unos segundos. En realidad, me apetecía saber la razón por la que, una persona que seguramente no había practicado deporte en toda su vida, se proponía de pronto correr una maratón. Era… curioso. Y me gustaban las cosas curiosas.


    ―En absoluto. Puedo entenderlo ―mentí.


    Nos miramos fijamente hasta que Keira, tras sonreír tímidamente, bajó la vista y le dio un sorbo a su zumo. En cuanto saboreó el contenido puso cara de asco.


    ―Esto no puede ser legal ―protestó, señalando el vaso.


    Emití una carcajada.


    ―No, ahora en serio, fuera de bromas, ¿no esperarás que tome esto cada vez que salga a correr, verdad?


    ―En realidad, esperaba que te lo tomases todos los días, independientemente de si corres o no ―aclaré, divertido―. Pero tranquila, también puedes comer otras frutas. En concreto, uvas, pomelos o manzanas, ¿entendido? Y no vale que siempre elijas la misma; tienes que ir variando.


    Keira abrió mucho los ojos, como si acabase de relatarle una historia de terror.


    No quería ni pensar en cómo sería su alimentación, si un poco de fruta lograba que se pusiese a temblar. Seguro que vivía de mierdas precocinadas, como la mayoría de los estudiantes y, muy de vez en cuando, si el menú era decente, se dejaría caer por el comedor.


    ―Es demasiada información de golpe ―suspiró hondo, con las manos extendidas en alto, como si intentase frenarme de algún modo―. Hablemos ahora de ti. De tus clases, quiero decir ―matizó con cierta incomodidad.


    ―Te he traído el examen de iniciación, como me pediste.


    Me metí la mano en el bolsillo del pantalón y saqué una bola de papel. Después, frente a la atónita mirada de Keira, la coloqué sobre la mesa y comencé a desdoblarla lentamente, alisándola con el dorso de la mano.


    ―Está un poco… arrugado. Espero que seas capaz de leerlo.


    Cuando volví a mirarla, descubrí que ni siquiera parecía poder hablar. Estaba totalmente en shock. Giré el papel y lo coloqué frente a ella, de modo que pudiese verlo bien. Más o menos.


    ―¿Por qué le has hecho eso al examen?


    Me encogí de hombros.


    ―Digamos que no es el típico examen que tu madre querría enmarcar, no sé si me entiendes.


    ―Sí, sí, te entiendo perfectamente ―contestó, mientras deslizaba un dedo sobre el papel y trazaba lentamente el contorno rojo del cero que lo presidía.


    Me removí inquieto en la silla, a la espera de que ella terminase de leer lo que había escrito días atrás. Todavía tenía… esperanzas. Quizá Keira comprendiese mejor mi punto de vista y advirtiese que la profesora Perlman había cometido un gran error.


    Al fin y al cabo, la historia que yo había relatado sobre Julieta y el tío ese… (como se llamase), era bonita. Y en esencia, se trataba de una trágica historia de amor, que era lo verdaderamente importante.


    ―Esto… esto… ―Keira entreabrió los labios, mirándome exasperada―. Esto es un insulto, Alec.


    Me incorporé en la silla, inclinándome levemente sobre la mesa y señalándole con el dedo.


    ―Oye, no te pases. Tampoco es para tanto. Es una historia de amor. Y punto.


    ―Pe… pero hay miles de historias de amor. No puedes coger cualquiera de ellas y transformarla… o lo que sea que hayas hecho ―respiró hondo. Creo que estaba a punto de sufrir un infarto―. Shakespeare debe de estar removiéndose en su tumba.


    ―¿El tío está muerto?


    Keira soltó el examen para poder taparse la boca con ambas manos y yo me esforcé por no reír, mientras ella me miraba como si hubiese insultado y pisoteado todos sus principios morales. Finalmente, ladeé la cabeza y suspiré hondo, sintiéndome abatido.


    ―Vale, lo siento. No suelo leer muchas biografías y todo eso ―ante su huelga de silencio, proseguí hablando―. En realidad, si he de ser sincero… no suelo leer nada. Los libros me dan alergia. Y no es broma. Soy alérgico al polvo, de verdad, y suelen… suelen tener bastante, así que lo más fácil es evitarlos.


    Me alivió que Keira comenzase a reír a carcajadas.


    Estaba inmerso en una situación preocupante. Y necesitaba aprobar esos dichosos exámenes, fuese como fuese. Tenía que seguir jugando al futbol; eso era todo lo que quería hacer durante el resto de mi vida.


    ―Vamos a empezar poco a poco. No te obligaré a leer todos los libros de golpe, no quiero arriesgarme a que mueras por tu… alergia. ―explicó, todavía con una sonrisa en los labios―. Así que necesito que la próxima clase la demos en mi habitación, ya que yo sí tengo la película de Romeo y Julieta. La verdadera. No la que tú has visto ―aclaró―. Créeme, Titanic no tiene nada que ver.


    ―Perfecto, me gusta lo de no tener que leer ―esbocé una sonrisa y ella me dedicó una mueca―. Pasado mañana tengo un hueco de dos a cinco.


    Con actitud pensativa, removió con la pajita el zumo, que estaba casi intacto.


    ―Me viene bien. Hecho ―asintió con la cabeza.


    ―¿En qué residencia estás?


    Saqué el móvil para apuntar su número de habitación, puesto que seguramente esa información se borraría de mi cerebro en menos de cinco minutos. Tenía una memoria… insólita; tan solo solía recordar perfectamente todo aquello que más quería olvidar.


    ―En la tuya.


    Alcé la cabeza, sin comprender.


    ―¿En la mía?


    ―Sí ―sonrió, pero parecía nerviosa―. Vivo en tu misma residencia, Alec. En la puerta 23.


    Apuré las últimas gotas de zumo que me quedaban, sin dejar de mirarla fijamente. No estaba entendiendo el quid de la cuestión; era como si algo, algo importante, se me escapase. Cuando terminé de tragar, tosí, aclarándome la garganta.


    ―Vale ―clavé la mirada en ella―. ¿Intentas decirme… que eres como un hombre… en un cuerpo de una mujer? ―Keira me miró pasmada, con sus llamativos labios entreabiertos, seguramente consternada por mi indiscreción―. ¡Tranquila!, ¡no te juzgo! En absoluto. Creo… creo que puedo entenderlo, tan solo necesito… mentalizarme un poco.


    Nunca me había sentido tan incómodo. Nunca.


    Respiré hondo, reorganizando todas mis ideas.


    No habría podido adivinar algo así ni un millón de años. Dentro de que fuese pequeña, excesivamente delgada y teniendo en cuenta que no tenía ni una sola curva ―pechos incluidos en esa ecuación―, poseía… un toque femenino.


    Llevaba el cabello muy largo y era como una cascada de carbón, completamente liso y de aspecto suave; curiosamente, daban ganas de tocarlo. Y aunque no era excesivamente atractiva, tenía unos labios gruesos que se me antojaban… sensuales y que contrastaban con sus rasgos aniñados, como las incontables pecas que salpicaban el contorno de su nariz.


    ―¿Qué demonios estás diciendo?


    Arrastró la silla de metal hacia atrás, pero sin llegar a levantarse, provocando un incómodo chirrido que consiguió sacarme de mis pensamientos.


    La miré en silencio. No sabía qué decir.


    Joder, me había dejado sin palabras.


    ―¡Soy una chica normal! ―exclamó, airada y alzando la voz. A pesar de su estatura, imponía cuando se cabreaba―. Y la única razón por la que me mudé a una residencia femenina es porque, tu estúpida novia y sus ridículas amigas, me hicieron la vida imposible el año pasado.


    Alcé las cejas en alto, sorprendido por su respuesta e intentando… intentando asimilar lo que acababa de decir.


    ―¿A qué te estás refiriendo?


    Keira bufó y se puso en pie.


    ―¿Sabes…? Olvídalo. Olvida todo este rollo de las clases ―respiró agitada―. Definitivamente, Lee tenía razón. No es una buena idea.


    Sin moverme ni un milímetro, observé cómo se alejaba de la cafetería a paso rápido por el sendero que conducía a la zona céntrica del recinto universitario. Permanecí sentado durante más de veinte minutos, con la mirada fija en los árboles de los alrededores, concentrado en cómo el viento movía sus hojas de un lado a otro.


    Tenía Lithium en la cabeza. Su comienzo pausado. Su cambio de ritmo. La voz rota que lo acompañaba. Solo la melodía de Lithium sonando una y otra vez. Y, sobre todo, el sonido del bajo. Contundente, repetitivo, constante. Era como un bombardeo mental.


    Ya había empezado a refrescar, cuando me levanté, arrugué de nuevo el examen en una bola de papel y lo lancé lejos con todas mis fuerzas.


    Al entrenador le hubiese gustado ver aquello.


    Un Touchdown increíble.
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    Keira


    



    



    Ya había conseguido dormirme ―después de horas dando vueltas y más vueltas en la cama―, cuando el teléfono móvil emitió un corto pitido, indicándome que tenía un nuevo mensaje. Escondí la cabeza entre las sábanas, ignorándolo. Pero, poco después, le sucedió un segundo pitido. Y más tarde, otros tantos más.


    Tanteando con las manos sobre la mesita de noche, encontré el interruptor de la lamparita y encendí la luz. Le eché un vistazo al reloj, comprobando que eran las cuatro de la madrugada y cogí el móvil, sin poder reprimir un bostezo.


    Tenía seis mensajes. Y todos ellos, eran de Alec Hough, con el mismo asunto: ”Cosas que haces mal cuando corres.”


    Comencé a leerlos por orden.


    Primer mensaje:


    “Tus zapatillas no son parar correr. Creo que no servirían ni para jugar al golf en un geriátrico. Cómprate unas. Son caras, pero es el único modo de evitar las lesiones. Y te aseguro que, aunque sean las mejores, sufrirás alguna molestia sí o sí.”


    Segundo mensaje:


    “Cuando vayas a la tienda, pide que te hagan la prueba de la pisada. Es necesario saber cuál tienes para poder comprarte unas zapatillas que se adapten bien. Es lo de supinador, pronador o neutro que a ti te sonó a chino. Y explícale a la dependienta que buscas algo para largas distancias.”


    Tercer mensaje:


    “No levantes tanto los pies. Por el contrario, intenta hacerlo lo mínimo posible. Mantén la espalda recta, la cabeza mirando al frente y los hombros alineados con el resto del cuerpo. No te inclines excesivamente hacia delante y pega los brazos más al torso. Ante todo, intenta ir cómoda.”


    Cuarto mensaje:


    “Dos cosas a trabajar: la respiración y tu condición física.


    Deja de intentar respirar por la nariz. Es imposible. Y, durante los últimos metros de recorrido, corre lo más rápido que puedas. Así ganarás fondo.


    En cuanto a la condición física… haz sentadillas y días específicos de entrenamiento subiendo y bajando cuestas o escaleras, a no ser que quieras quedarte sin rodillas.”


    Quinto mensaje:


    “Cuando empieces a correr de verdad ―y me refiero a más de cinco minutos―, haz estiramientos al terminar. Además, infórmate sobre qué son las series y cómo enfocarlas.”


    Sexto mensaje:


    “Todo es mental.”


    Releí todos los mensajes dos veces más, antes de volver a dejar el móvil sobre la mesita, apagar la luz y acurrucarme entre las sábanas.


    No estaba demasiado segura sobre qué le había impulsado a Alec a hacer aquel acto altruista de caridad, pero le estaba agradecida por ello, a pesar de no comprender demasiado bien toda la información ni por qué se decidía a escribirme a las cuatro de la madrugada.


    A la mañana siguiente, todavía medio dormida, salí de la habitación y encontré a Dave y Lee viendo la película Matrix (por décima vez consecutiva, aunque parezca imposible). Me acurruqué junto a ellos en el sofá y cogí uno de los cruasanes de chocolate que había sobre la mesa, mientras contemplaba ausente el dilema de Neo a la hora de decantarse por la pastilla azul o la roja. Era una de mis escenas preferidas.


    ―Si eliges la azul vivirás en la ignorancia. En cambio, si eliges la roja, verás la realidad ―recitó Dave al son de la voz de Morfeo.


    Tras terminarme el cruasán ―y sentirme un poco culpable por todo ese rollo sobre mi nefasta alimentación―, tosí, aclarándome la garganta, e intentando llamar la atención de mis compañeros, que estaban totalmente abducidos por la película.


    ―Tengo que acercarme al centro, ¿queréis acompañarme?


    Lee se desperezó, extendiendo los brazos en alto y arqueando la espalda para, después, volver a recostarse sobre el respaldo del sofá.


    ―Es sábado ―dijo, como si eso supusiese un impedimento.


    ―Por eso mismo ―aclaré.


    ―¿Para qué quieres ir? ―preguntó Dave, tras poner en pausa la película, como si no supiesen de antemano todo lo que iba a suceder. Prácticamente, podían recitar el guion de memoria.


    ―Necesito comprarme unas zapatillas para correr. Unas que sirvan de verdad.


    ―¿Quién lo dice?


    Me replanteé mentirles aunque, teniendo en cuenta mis últimas actuaciones, estaba segura de que descubrirían la verdad antes de que terminase de pronunciar la última palabra.


    ―Uhmm… lo dice Alec.


    ―No nos dijiste que habías vuelto a hablar con él ―protestó Dave, frunciendo el ceño, como si les hubiese traicionado de algún modo.


    Los dos eran un poco extremistas y desconfiados. Tampoco les culpaba por ello. Al contrario; podía comprenderles bastante bien, a pesar de no estar de acuerdo con su forma de prejuzgar a los demás. De algún modo retorcido, terminaban actuando igual que como todas esas personas que, tiempo atrás, les habían hecho daño. Apartaban a un lado al que era diferente, transformándose en sus propios enemigos.


    A ambos les había tranquilizado que dejase de entrenar con Alec, aunque al igual que yo, tan solo le conocían de oídas y nunca habían hablado con él. Hacía dos días que había regresado a la residencia abatida y frustrada, preguntándoles si tenía pinta de querer ser un chico o si veían en mí un lado masculino.


    Normalmente me importaba bien poco lo que los demás pensasen de mí (por pura supervivencia), pero todavía me quedaba como tarea pulir algunos detalles. Tenía una extensa lista de insultos que me habían dedicado a lo largo de mi vida: tabla de surf, como metáfora lingüística hacia mi escaso pecho, había sido de los más graciosos, mientras que rarita marginada se alzaba vencedor entre los motes más usados. Era todo un clásico. Y después había otros muchos de los más variopintos, para todos los gustos. Sin embargo, hasta la fecha, nunca me habían confundido con un travesti.


    No tenía nada en contra de los transformistas, pero ahora no podía dejar de reflexionar sobre por qué Alec Hough había llegado a esa equívoca conclusión. El hecho de que viviese en la residencia masculina, no me parecía un argumento de peso que lograse sostener su teoría; aunque bien era cierto que Alec no destacaba precisamente por su lúcida inteligencia y que, seguramente, el arte de sumar dos más dos supondría para él todo un juego matemático de nivel avanzando, pero aun así…


    Me mordí el labio inferior, indecisa, al tiempo que giraba sobre el dedo anular mi anillo con forma de estrella.


    ―Alec me escribió ayer unos mensajes, dándome consejos… ―comencé a decir―. A las cuatro de la madrugada.


    ―Ayer era viernes. Es bastante obvio que estaría borracho ―dedujo Dave.


    ―O algo peor… ―añadió Lee, haciendo una mueca.


    Dave cogió el mando de la televisión, dando por zanjada la conversación, y dispuesto a seguir viendo la película. Me abalancé sobre él, arrebatándoselo de las manos.


    ―Chicos, ¡por favor! ¡Necesito unas zapatillas urgentemente! ―me esforcé por poner cara de pena―. Y tienen que hacerme un test de no sé qué pisada, ¡no quiero ir sola!


    Puede que les pillase en un mal día, dado que finalmente logré convencerlos; cosa que no era tarea sencilla, teniendo en cuenta que ambos eran las personas más testarudas que habitaban sobre la faz de la tierra.


    A menudo, solían discutir entre ellos por asuntos demasiado rebuscados como para que pudiese seguirles el juego. Y les gustaba debatir. Les gustaba debatir durante días o semanas, sin parar. Jamás se quedaban sin argumentos válidos. Era como si, con conversaciones, intentasen recrear el infinito.


    La semana anterior, se habían enfadado seriamente, después de que se diesen a conocer las últimas noticias sobre la película Superman Vs Batman.


    Lee siempre había sido un fanático de Superman, incluso tenía un pijama de éste, con calcetines y capa a juego ―aunque, afortunadamente, tan solo se la ponía en ocasiones especiales―; mientras que, por el contrario, todos conocíamos la debilidad que Dave sentía por Batman.


    Fue como si estallase una guerra civil en nuestra habitación.


    Normalmente, yo solía declararme neutra y evitaba a toda costa las preguntas que me hacían, para no terminar posicionándome de parte de ningún bando, con la esperanza de restaurar la paz.


    Sin embargo, por supuesto que tenía una opinión al respecto, aunque nunca la admitiese en voz alta. Obviamente, Superman era más fuerte. Ganaba por goleada. Pero… Batman tenía un puntito misterioso que le daba un toque sexy y su vestimenta molaba mucho más que la de su contrincante. En palabras textuales de mi madre, combinar el rojo y el azul en un mismo conjunto, era la mayor aberración que una persona podía llegar a cometer. Peor que matar. Todo un sacrilegio, vaya.


    Tras sacar el DVD de Matrix y usarlo temporalmente como rehén para mi propio beneficio, logré que los dos se pusiesen en marcha. Y en el último momento, Anne-Lise, la novela de Dave, se unió al plan.


    El centro de Boston estaba a unos quince minutos en coche de la universidad pero, aunque tenía mi viejo Seat acumulando polvo en el parking norte del campus, prefería no tener que conducir si podía evitarlo. Así que optamos por coger el autobús que circulaba por el interior del recinto universitario.


    Mi abuelo me había regalado el coche el día que cumplí los dieciocho. Antes, había pasado cinco años aparcado en el garaje, rodeado de otros muchos trastos inservibles. Y todavía antes, el coche había pertenecido a mi madre, la cual no se caracterizaba precisamente por cuidar sus pertenencias, sino más bien todo lo contrario. En resumen, ese coche había gozado de una vida larga y fructífera, así que ahora estaba en las últimas, casi agonizando, a un paso de terminar convirtiéndose en un montón de chatarra.


    Cuando subimos al autobús, me senté al lado de Lee e intenté evitar mirar a Dave y Anne-Lise que, apretujados sobre el asiento delantero (a pesar de que les sobraba espacio por los laterales), susurraban y se besaban entre sonrisas, como si estuviesen viviendo una segunda adolescencia.


    ―¿Sabes que, estadísticamente, los hombres enamorados tienen menos posibilidades de triunfar en la vida? ―me dijo Lee, hablando bajito y con la mirada clavada en Dave.


    ―¿En serio?, ¿dónde has leído esa tontería?


    El autobús dio un brusco frenazo cuando llegó a la siguiente parada y me sujeté al respaldo del asiento delantero. Estaba casi segura de que los autobuseros del mundo entero formaban parte de una especie de club secreto y hablaban a menudo entre ellos, debatiendo sobre cómo hacer el trayecto de sus clientes menos llevadero. Tenía la impresión de que, a la mayoría, les habían regalado el carné de conducir al comprar un Big Mac.


    ―No es ninguna tontería. Salir con alguien te quita tiempo, lógicamente, y afecta a la capacidad de concentración ―aseguró, totalmente convencido―. Supongamos que Dave y Anne-Lise pasan juntos al día una media de tres horas, sin contar los fines de semana, y añadamos que piensan el uno en el otro alrededor de dos horas diarias, por no hablar de cuando ella se queda a dormir en nuestra habitación… eso se traduce en casi la mitad de un día dedicado a la otra persona. No se puede rendir así. Imposible.


    ―No se trata de una cuestión de tiempo ―le rebatí―. Hacen muy buena pareja. Se complementan juntos y se cuidan mutuamente; eso es lo verdaderamente importante.


    Lee entrecerró los ojos, si es que eso era posible siquiera, dado que en su estado natural ya eran dos diminutas rendijas.


    ―Puede que todo sea cuestión de buscar más seguridad ―meditó, perdido en sus propios pensamientos―. Probablemente, derivado por el instinto de supervivencia del ser humano.


    Sonrió satisfecho, tras exponer su teoría, provocando que sus marcados rasgos asiáticos se acentuasen todavía más. Tenía una piel muy pálida, casi translúcida, pero sin una sola imperfección, que contrastaba con el cabello lacio y sus rasgados ojos completamente negros.


    ―Vale, veo que no has entendido nada ―concluí, poniendo los ojos en blanco.


    El autobús nos dejó a tres manzanas de la calle Bosworth, de modo que atravesamos la avenida Tremont hasta llegar a la zona comercial de la ciudad, haciendo una parada en Pressed Sandwiches para que Dave se comprase un panini de jamón y queso.


    Boston era un amasijo de modernos y altísimos edificios, a pesar de que la gran mayoría habían sido restaurados. No solía abandonar a menudo el acogedor recinto universitario, a no ser que necesitase comprar algo muy concreto, como era el caso.


    Había crecido en un pequeño pueblecito, al norte de New Hampshire, así que estaba acostumbrada a los espacios abiertos y, a pesar de mi increíble capacidad para memorizar casi cualquier cosa, solía desorientarme fácilmente en las grandes ciudades. Todos tenemos un talón de Aquiles, supongo.


    La última vez que acudí al centro de Boston, pasé un buen rato caminando en círculos, dando la vuelta alrededor de las mismas dos manzanas. No me sentía orgullosa de ello. Y lo omití cuando les relaté a Dave y Lee qué tal me había ido el día.


    Por suerte, Boston College no estaba en el centro de la ciudad, al contrario que muchas otras universidades de la zona, sino a las afueras. Tras el crecimiento de alumnos matriculados, en 1907 se adquirió una granja de 700.000 metros cuadrados, donde se culminó el proyecto, tras construir los veinte primeros edificios, que actualmente gozaban de gran popularidad por su llamativa arquitectura gótica y se diferenciaban de los más de cien edificios que se fueron alzando después. Años más tarde, todavía se amplió el perímetro del campus. Así pues, si una cosa nos sobraba, sin duda era espacio. Mucho espacio.


    Cuando entramos en la tienda de deportes, me sentí un poco desorientada. Sonaba una música tecno de fondo que, contra todo pronóstico, no me incitaba a comprar, sino todo lo contrario. Ya me estaba replantando la posibilidad de huir de allí, cuando divisé a lo lejos la zona de running.


    Aquello era como un museo de zapatillas. Decenas de ellas, de todos los colores imaginables, estaban colocadas en fila sobre varias estanterías paralelas entre sí. Entre los más de cien pares que allí había, no atisbé a encontrar ni una sola diferencia entre ellos, más allá del color, a pesar de que todas eran de un extraño ―y horrible― tono fosforescente.


    ―¿Ochenta dólares? ―Lee bufó, señalando el cartelito informativo que había bajo unas zapatillas verdes. No verdes rollo tono aceituna, más bien estilo el desagradable verde que caracteriza a las mantis religiosas―. Con ese dinero podríamos comprar más de quince películas.


    ―Y todas las temporadas de Mad Men que nos faltan ―añadió Dave.


    Les ignoré a ambos, sintiéndome dolida.


    Ellos sabían por qué tenía que correr esa maratón, no era algo sobre lo que pudiesen bromear. Empezaba a pensar que sufrían serios problemas de empatía, a pesar de lo mucho que me habían ayudado durante las últimas semanas con el diseño de la página web.


    Como no tenía ni idea de por dónde empezar, le pedí a Anne-Lise que me acompañase hasta el mostrador más cercano y, una vez allí, pregunté con la voz acongojada por la dichosa prueba de pisada. O como se llamase. Sonaba tan raro, que incluso llegué a dudar sobre si todo aquello formaba parte de una broma que Alec me estaba gastando.


    Nos atendió un chico joven y fornido. Solo uno de sus monstruosos brazos, debía equivaler al diámetro de todo mi torso. Era tan enorme, que me recordaba a un chimpancé.


    Cuando, minutos más tarde, me explicó en qué consistía la prueba de la pisada, quise matar a Alec.


    Tuve que correr en una cinta, mientras mis amigos se reían de mí y el resto de los clientes de la tienda me miraban con curiosidad. No era gracioso. Ni tampoco divertido. Era una mierda, en realidad.


    Me sentía como si estuviese dentro de un expositor, con un montón de enredados cables sobre el cuerpo, agobiada por el calor que hacía en el interior del establecimiento, mientras el chimpancé ojeaba con pasotismo la pantallita que había frente a la cinta. Todo un espectáculo.


    Dos horas más tarde, volvía a estar en mi habitación, solo que ahora tenía una caja de zapatillas sobre la colcha blanca de la cama.


    Y noventa dólares menos en los bolsillos, claro está.


    Tras bajar la persiana y poner a cargar el ordenador portátil, cogí el teléfono y marqué el número de casa. Mi madre descolgó al quinto tono, justo cuando ya estaba a punto de darme por vencida.


    ―¿Keira?, ¿eres tú?


    ―Sí, mamá... digo, Carol.


    Odiaba que la llamase mamá, supuestamente porque le hacía sentir vieja, a pesar de que seguramente era la madre más joven de todo el campus, teniendo en cuenta que se quedó embarazada a los dieciséis años.


    ―No sabía si coger el teléfono. No deja de llamar un comercial que se ha empeñado en vendernos una nueva aspiradora. Y todo porque coqueteé con él hace unas semanas en el centro comercial. Tu abuelo ya le ha dicho que guarda una escopeta en casa, por si se le ocurre la idea de hacernos una visita en persona ―suspiró dramáticamente―. Ha sido muy estresante.


    ―Entiendo… ―murmuré sin demasiado interés―. Tan solo llamaba para avisarte de que he sacado noventa dólares de la cuenta de ahorros. Necesitaba comprarme unas zapatillas; no te molesta, ¿verdad?


    ―¡Claro que no! ¡Siempre te digo que deberías comprarte más cosas! El otro día vi un vestido que… ¡oh Dios mío!, no puedes imaginarte lo genial que era. Increíble. Ojalá pudiese viajar atrás en el tiempo para llevarlo al baile de primavera de sexto curso.


    Oh, no. Otra vez no, por favor.


    Ni siquiera estaba embarazada de mí durante el baile de primavera, pero juro que era como si hubiese estado allí, en la década de los noventa, bailando viejas canciones de A-ha junto a ella. Me había relatado tantas veces ese día, que podía recitar el menú de la fiesta de memoria: langostinos rebozados, canapés de queso con almendras, sándwiches de pavo y ponche para beber. Ya está. Ya lo he dicho.


    ―Mamá, no me he comprado las zapatillas por capricho ―recalqué―, las necesitaba para correr la maratón.


    ―Claro. Y estoy muy orgullosa de ti ―la escuché mascar chicle. Con toda probabilidad, sería de canela; eran los únicos que le gustaban―. Siempre supe que el deporte se te daría bien algún día. Lo llevas en los genes. Es lo que tiene ser la hija de la mejor capitana de las animadoras que ha tenido el instituto Earth Red.


    La conversación se tornaba más interesante por momentos.


    Me esforcé por seguir sosteniendo el teléfono en la mano y no terminar lanzándolo por la ventana. Ahora entendía por qué había bajado las persianas antes de llamarla; mi subconsciente se anteponía a lo que iba a pasar. Era como estar viendo el futuro.


    ―¿Puedes… puedes ponerme con el abuelo? ―pregunté.


    ―No ―oí el sonido de la pompa de chicle al estallar―. No está en casa. No me he enterado muy bien, pero creo que en Fairway había hoy un mercadillo de piedras de esas que a ti te gustan y ha ido a ver si encontraba algo interesante. O algo así.


    Sonreí. Echaba mucho de menos a mi abuelo; era como mi alma gemela.


    ―Pues, cuando vuelva, dile que me llame.


    ―Vale, le diré que te llame mañana.


    ―No, ma… Carol, mañana no, sino hoy.


    Hubo un tenso silencio en la conversación.


    ―¡Pero es sábado, Keira! ¿Es que no piensas salir esta noche a divertirte con tus amigos?


    Me aclaré la garganta, con la intención de que mi voz sonase clara y firme.


    ―No, no salgo casi ningún sábado. Me quedaré aquí, en la habitación, viendo unas películas, que es exactamente lo que me gusta hacer, por si todavía no te has dado cuenta.


    Me gané a pulso tener que escuchar toda una exposición sobre cómo ser guay en la universidad. La teoría que mi madre sostenía, desde que tenía uso de razón, se basaba en tres puntos claves. Yo los conocía bastante bien, aunque me tomaba la licencia de cambiar algún detalle y explicarlo con mis propias palabras:


    
      	 Di siempre lo que la gente quiera oír, principalmente si es una gran mentira. Mentir, en rasgos generales, mola mogollón. Y es tope cool.


      	 Únete a cualquier moda. Sea cual sea. En serio. Si llevar un periquito en el hombro es el último grito, cómprate uno de inmediato.


      	 Participa en el ridículo programa de las animadoras y compite para ver si consigues llevar la falda más corta; no dejes que la zorra de al lado se te adelante. Y si se celebra algún estúpido baile, anticípate con años de antelación para comprar tu vestido y planificarlo todo.

    


    En rasgos generales, eso era todo lo que debías hacer.


    Suspiré, tras colgar el teléfono. Abrí la caja roja de cartón, saqué mis nuevas ―y carísimas― zapatillas y observé ensimismada el enorme logotipo de la marca, así como las líneas diagonales azules que contrastaban con el fondo blanco.


    Cuando empecé a sentirme culpable, me tumbé en la cama y clavé la vista en el techo blanco de la habitación.


    Puede que escuchar las mismas viejas historias de mi madre fuese una especie de tortura, pero en cierto modo se lo debía. Al fin y al cabo, yo era la razón principal por la que su vida se había arruinado. Nadie en su sano juicio, planea quedarse embarazada a los dieciséis años y tirarlo todo por la borda.


    Me levanté de la cama y volví a colocar las zapatillas en su caja con cuidado. Después emití un largo suspiro, mientras cogía el móvil y le escribía un corto mensaje a Alec. Era lo mínimo que podía hacer.


    “Gracias por todos los consejos. Y, si quieres, puedo dejarte la película de Romero y Julieta”.
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    Alec


    



    



    Bebí un pequeño trago de agua y escupí el resto en el suelo, antes de que el entrenador apoyase sus manos sobre mis hombros en ademán fraternal.


    ―Escúchame, Alec. Ya los tenemos ―borró con el dorso del brazo el último esquema que había dibujado en la pizarra que llevaba en la mano y comenzó a trazar uno nuevo―. Quiero que estés muy atento. Concéntrate, porque si todo sale bien esta puede ser la última jugada.


    Asentí con la cabeza, respirando algo agitado.


    El entrador solo debía comunicarse con el quarterback y era éste quien, después, detallaba a los demás jugadores la forma de proceder; podría decirse que era el único aspecto de mi posición que me molestaba llevar a cabo. Aunque peor era soportar todas las gilipolleces que se montaban en algunos partidos. Como en la final del año anterior, que terminamos perdiendo, donde había incluso fuegos artificiales y accedíamos al campo pasando por mitad de un corrillo de animadoras, formando todo un espectáculo. Al menos, en los partidos normales, las animadoras se mantenían a un lado hasta que llegaban los tiempos muertos. Y no había fuegos artificiales. Ni salían disparados kilos de confeti por los laterales del estadio.


    Contemplé en silencio lo que iba dibujando sobre la pizarra blanca.


    El estadio tenía capacidad para más de 44.000 espectadores y, a pesar de no estar lleno del todo, los gritos eran ensordecedores. Aunque los escuchaba lejanos, como si me encontrase a kilómetros de distancia de todas aquellas personas. Pero estaban allí. Y una parte de la grada coreaba mi nombre. Sacudí la cabeza, intentando esquivar sus voces, intentando fingir que no existían...


    ―Jugada Pro-Set. Frank que vigile de cerca al número nueve, dile que tiene que defenderle sea como sea, ¿me entiendes? ―asentí con la cabeza―. Los demás, línea de presión. Y Cobie que cambie su posición por la de Jack ―frunció el ceño, pensativo―. Ahora, muy importante, en cuanto Cobie toque el balón tiene que pasártelo, que no espere ni un segundo ―alzó la cabeza y clavó sus ojos en mí.


    ―Vale, entendido ―contesté.


    ―Alec, intenta evitar al número nueve, deja que Frank se encargue. Tú tan solo busca un hueco y, en cuanto tengas la pelota, ya sabes lo que tienes que hacer.


    Me coloqué bien el casco, al tiempo que volvía a pisar el terreno de juego y mis compañeros formaban un círculo a mi alrededor a la espera de escuchar las indicaciones del entrenador.


    Un minuto después, mientras todos los jugadores se colocaban en sus posiciones, me concentré en el brillante césped verde.


    Una de las cosas positivas que tenía el hecho de fingir que no habían miles de espectadores en aquel estadio, era que jamás me distraían. Nunca me giraba para saludarles. Nunca les miraba. Y nunca los tenía en cuenta.


    Respiré hondo, tras posicionarme detrás del centro, e intenté leer entre líneas la táctica de la defensa rival, una posición 3-4. Lo normal sería que los dos linebackers de los extremos me presionasen directamente a mí.


    Todavía estaba pensando qué hacer, cuando el juego comenzó. La línea de la defensa se adelantó y Cobie consiguió hacerse con el balón más rápido de lo previsto. Un segundo después, la pelota estaba en mis manos.


    Corrí sin pensar en nada más, esquivando a varios jugadores del equipo contrario e intentando ganar velocidad para que no me alcanzasen.


    En el último instante, a punto de llegar a línea, cuando un jugador me golpeó por la derecha, me planteé pasar el balón. Y ya casi había decidido hacerlo, cuando el movimiento despistó al contrario y aproveché esos segundos de ventaja para adelantarle y finalizar la jugada.


    Lancé el balón al suelo con rabia, al tiempo que mis compañeros avanzaban hacia mí, algunos de ellos saltando de alegría. El partido estaba terminado. Y habíamos ganado.


    Cuando salimos del estadio, tras ducharnos y mantener una larga charla con el entrenador sobre futuros partidos del calendario, ya casi había empezado a anochecer. Cobie me dio una palmada en la espalda y por poco me mata, él era un puta mole. No sé cuántos mil kilos de músculo puro en un solo cuerpo. Imbatible.


    ―¡Esta noche toca celebrarlo! ―canturreó alegremente.


    ―Celebrarlo a lo grande ―puntualizó Jack.
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